Point d'ancrage : bois, javel
& tissus, 2018-2021

Larme du futur : impression sur colle, @ 1,5cm, 2023,

Paris-Cork : 14 mars 2023

Clest dans le méme aéroport,
I'aéroport d’Orly, que ¢a commence. Comme dans
«Lajetée », le film de Chris Marker: J'attends mon
vol d destination de Cork en Irlande. Sous mes pieds,
la moguette rouge vermillon et bordeaux posséde
des motifs en damier: Devant o, un jeune couple
prend une photographie de leur enfant. Derriére lui :
la grande vitre panoramique, le tarmac et I'avion
qui est en cours de préparation : celui dans lequel
nous allons embarquer. Dans le terminal, il y a des
sidges pivotants ; les passagers y attendent I'appel
pour embarquement. La plupart ont le regard fixé
sur leurs téléphones. Le ciel est gris, bleu, blanc,
vaporeux. C'est la fin d aprés-midi. Je me demande
si un jour cet enfant se souviendra de ce moment.
Une image peut-étre en restera. L'image d'un enfant
souriant avec une tétine dans la bouche sur un
Jauteuil noir et les avions derriére lui.

LES LARMES DU FUTUR

Clesten 2019 que ce projet a
commencé. Je retrouvais alors Paris, ma ville natale,
aprés quatre années passées & Bruxelles. A I'époque,
‘ma pratique picturale était axée sur I"abstraction.
Pessayais de comprendre les matiéres, leurs fragil
ités, creuser ces supports pour obtenir une forme, une
lumiére : imprimer un geste de maniére impulsive,
qui se révélait souvent étre un bout de paysage. Dans
mon atelier, il n’y avait pas de pigments et peu de
couleurs intenses ; que des fragments de verres, de
béton, de platre et quelques morceaux de tissus que
je continuais a déteindre, a épuiser:

En arrivant a Paris, une
envie soudaine s’imposa : revenir 4 la peinture,

4 la matiére, 4 la couleur et 4 la figuration. C’est
dailleurs par 13 que j*avais débuté ma pratique
picturale. En 2014, j¢étais étudiant aux Beaux-arts
entre Biarritz et Nantes. Le gros de mon projet de
fin d’année consistait 4 réaliser des peintures sur
verre. Au début, ces compositions se referaient a des
images. Ces images étaient des captures décran :
scénes que j enregistrais avec ma caméra. Elles me
servaient d"appui pour des sujets que je traduisais
ensuite en peinture. Progressivement, les silhoucttes
ont disparu dans la nuit, puis dans la neige pour
devenir avalanches, brouillards puis nébuleuses.

Cest dans cette trame de fond
que le projet « Larmes » a été amorcé : le désir de re-
trouver la figuration. C’est ainsi que j"ai recommencé
& imprimer des images. Des images, j’en avais plein
mon téléphone. Des images, des enregistrements
dans lesquels je capturais des choses comme des
couleurs, des regards, de I'architecture, des détails.
Tout cela alimentait ma pratique au quotidien.

Ces images n’¢étaient pas spécialement intéres-
santes, elles étaient le témoin d’un moment qui me
permettait de tirer le fil pour plonger dans le « hors
champs » de la scéne vécue. Quand j"appuyais

sur la touche « enregistré », j'avais déja décidé de
capturer ce moment-la dans ma téte. L'image n*était
qu’une clef pour atteindre cette porte, ce moment,
ce souvenir.

Clest avee ces images de
téléphone et ces bouts de mémoires que ce projet a
commencé.

J*étais attiré par cette mosaique
d’images miniatures de la taille d"un ceil, d’une
lentille qui défilait sur I"écran de mon téléphone. En
les regardant, je prenais conscience qu’un détail peut
saisir I'attention. I'ai alors imprimé mes images en
miniature et je les ai ensuite transférés sur de la colle
chaude. La colle chaude, une fois séche, décolle la
fine pellicule de I'image. C’était un geste simple :
une goutte de colle, une image. Peu importe son coté
difforme, 'image existait, unique et précicuse, dans
la continuité de mes expériences autour de la matiére
et de I"abstraction ; mais a cette différence que la
matiére devenait de plus en plus transparente et que
la figure revenait a la surface. Ces images/matiére
faisaient finalement partie de mes souvenirs comme
des larmes.

En 2021, aprés quelques
tentatives d’exposition, j"ai commencé a réfléchir

au dispositif le plus adapté. Au début, elles étaient
exposées au mur 4 la lumiére naturelle, épinglées
avee des aiguilles entomologiques. Mais progres-
sivement le dispositif changea. I'en exposais que trés
peu afin qu'elles soient autonomes et qu’elles attirent
Iattention. Le visiteur a vite fait de passer a coté¢ de
ces images au format aussi petit. J'ai alors décidé de
les exposer en série dans une vitrine horizontale en
pleine obscurité : chaque larme possédant sa petite
lumiére qui I"éclaire. A la différence du premier es-
sai, elles étaient décollées du support, un peu comme
si elles étaient en lévitation. Une longue planche en
bois, recouverte de lige, leur servait de support a

un métre du sol ; ce qui poussait le spectateur a se
baisser pour les voir.

De loin, plongés dans I'obscu-
rité, des points scintillent qui rappellent le tarmac
d'un aéroport, la nuit avant que I'avion décolle.
Autour; il n'y a rien d'autre d voir. Juste ces petites
Iucioles qui brillent.

En surplombant Iinstallation,
le spectateur a I'impression d’assister  un film
pris en cours de route. Si le cerveau aime combiner
les images entre elles pour leur donner du sens et
générer ainsi une fiction que pourrait-il imaginer de
ce dispositif ? Voila, c'est la o jen étais

Cest la semaine derniére que deux événements se
sont produits qui ont dessiné la suite de ce projet.
D’abord, samedi soir, chez une amie, ’ai vu The
Fabelmans. Steven Spiclberg y met en scéne sa
rencontre avec le cinéma, & la maniére du roman
&éducation.

Le film commence par un plan,
le soir, sous la marquise d*un cinéma : un enfant
proteste auprés de ses parents qui veulent I'emmener
voir le film & Paffiche. Pour le rassurer, le pére lui
explique Iillusion optique qui conduit a recréer le
mouvement et la sensation que cela procure de voir
un film pour la premiére fois et I'ambiance dans
laguelle il allait étre plongé. La petite famille entre
enfin dans la salle, la lumiére tombe et le film débute.
Et nous, spectateurs, voyions en gros plan le visage
de Penfant, bouche bée, les yeux écarquillés, sidéré
par les images de catastrophe qui défilent devant ses
yeux. Cette fascination m’en rappelle une autre :
Javais I'age du jeune spectateur. La scéne se déroule
également dans une salle de cinéma, mais 4 I’écran,
ce nest pas e train qui percute et déraille mais c’est
la pellicule qui brile et se consume ! On aura recon-
nuune seéne-culte du film « Cinéma Paradiso ».

Je venais & mon tour de revivre ce sentiment :
découverte du cinéma, la premiére fois.

Cela faisait au moins un an que
je n"avais pas vu de film et, ce soir de mars, 4 nou-
veau j"avais retraversé cette innocence du premier
regard mais 4 cette différence prés que, cette fois
avais conscience que le cinéma est un langage :
une espéce de redécouverte de la fiction en mouve-
‘ment. Ainsi je retrouvais mon enfance.

La semaine suivante, j’ai
réalisé un clip vidéo pour un ami. L'idée était

simple, elle consistait & intervenir dans le processus
optique de perception de I'image-mouvement film.
Comment ? En exportant un montage de 10 secondes
qui généra 250 images. Cest-a-dire pour la premiére
seconde, j utilisais les 25 premiéres images (de I'im-
age 1425) ; pour la deuxiéme seconde, j utilisais les
images de la 2¢ jusqu’a la 26¢ ; pour la 3¢ seconde
les images de la 3¢ & la 27e, ainsi de suite. Le résultat
ressemblait 4 un mouvement en boucle qui ne cessait
d’avancer de maniére saccadée tout en dilatant le
temps. J"avais ainsi une désarticulation de ce qu'est
I'image-mouvement qui réinterpréte I'antique
paradoxe de Zénon d’Elée. J'avais le montage, il ne
me restait plus qu'a trouver les 10 secondes pour me
donner une vidéo de 3 minutes 20 secondes.

Pavais demandé & mon ami
de m’envoyer ce plan ot il court sur la plage, la nuit
&clairé au flash : ce plan je le trouvais trés beau. Cela
m’a servi de base, il ne me restait plus qua Ien-
trecouper avec d’autres images pour donner 4 cette
course la sensation d’un souvenir. J*ai alors ouvert
mon disque dur et, comme & mon habitude, j"ai pris
des images, des plans de mes souvenirs de vacances :
Biarritz, Spetses, un parc, tout ce que je ne cessais
dépuiser dans mes vidéos depuis des années. A ce
‘moment-13, j"ai eu conscience que j enregistrais tout,
soit en image fixe soit en image-mouvement.

J"ai commencé & enregistrer
des images dés I’adolescence. Avant, ¢’était mon
pére qui enregistrait tout cela. J"ai beaucoup de films
de moi et de ma famille. C’est aprés cette vidéo que
je me suis demandé au fond  quoi servaient mes
images fixes ou en mouvement et donc a quoi finale-
ment servait mes « larmes » ? Ce sont des souvenirs
pour moi, mais quid pour le spectateur ? Feront ils
écho & ces propres souvenirs ? Peut-étre ou pas du
tout.

i repensé alors & la premiére
«Larme » : un de mes amis peintres dans son atelier

lisait un livre avec son chien au premier plan. En fait,
Pimage n’était pas importante, 'était le moment qui

Pétait.

Pai done décidé de régénérer
cette image-souvenir avec I'Intelligence Artificiclle.
Les premiéres images apparurent. Ces images
venaient alors de prendre place dans mon souvenir.
Une sensation étrange m’a alors saisi : quelque chose
de nouveau était en train de me dépasser. Une autre
temporalité émergeait avec cette émotion de pouvoir
réanimer le souvenir de maniére figurée.

Ce n'est pas le temps, le
réalisme de I'image qui me procurait I'émotion,

mais plutdt I identification auquel me conduisait ce
souvenir. En regardant 'image capturée initialement,
je me suis rendu compte que mon ami ne lisait pas un
livre, il regardait juste son téléphone, j"avais oublié
aussi le feu a cté de lui. Mon souvenir était déja
altéré depuis longtemps.

Je me suis souvenu alors de
mon ami russe, qui a longtemps travaillé dans I'In-
telligence Artificielle. Il m’expliquait qu’en Russie,
toutes les voitures sont équipées de caméra pour
enregistrer les événements qui peuvent se passer sur
la route. Les images servent ainsi e preuves, car
la-bas il y a beaucoup de corruption de la police.
Ces caméras sont situées sur le capot avant de la
voiture. Il m” a raconté que s’il reprenait toutes ces
images enregistrées, il était capable de générer une
«nouvelle route », certes différente, mais «vraisem-
blable ».

Pen étais Ia, proche de la
réalité, mais juste un peu a coté, & Pécart. 1A a ce
cdté-1a que je qualifierai d"archéologie du futur.
Plus la demande est précise : creusée, plus I'image
sera proche de I'intention. Cette ambiguité de temps
me fait penser & un flash-back ou un flash forward
permanent.

Je me rappelle alors qu'il y a
des images que je n’ai jamais enregistrées, mais qui
sont imprimées dans ma mémoire comme le souvenir
que j°ai avee mon pére en 1992, place des Rigoles
dans le 20c arrondissement. Il était venu me chercher
i Pécole, car j*étais malade, et sur le chemin avee
son grand imperméable beige, nous nous amusions &
faire peur aux pigeons. Il y a aussi ce réve de 2014 :
je prenais une photo de la Tour de Bretagne a Nantes,
le ciel était rouge et il m’était impossible de voir
cette image, car j"avais perdu appareil.

Ces souvenirs, je décide alors
de les générer en image et de les méler & ma collec-
tion de « Larmes ». Pour moi ces images ont mainte-
nant la méme valeur : la valeur du souvenir. La route
change de direction, elle s*écarte de la réalité, mais
devient plus proche de « ma réalité ».

L'avion amorce son atter-
rissage, par le hublot, la petite lumiére de I'aile
droite clignote. A I'intérieur I'intensité lumineuse
s estompe, je ne vois presque plus ce que j écris. Mes
bagues brillent. La luminosité est belle, les noirs
sont bleus, les clairs pastels. Un bruit mécanique
m'indique que les roues de I'avion sont sorties. Par
le hublot, maintenant je vois I'étendue de la cote
irlandaise. La nuit commence i tomber, les lumires
des villes brillent. Un phare au loin. Dehors, les
noirs sont rouges, il y a encore beaucoup de vert, du
blew brumeux  I'horizon. Nous sommes trés proches
de la surface de la Terre, nous prenons de la vitesse,
les roues touchent le sol, nous ralentissons, nous
nous arrétons. Je suis arrivé g Cork,

Larme : impression sur colle, @ 1,5cm, 2020.

Berceuse n°1 : vidéo, couleur, son, 4min13, 2022

Vue d'atelier : 2023.

Clarisse : photographie, 2014.

Le mur des réflexions : encre et
javel, 21x30cm, 2021

s

Chaco : acrylique sur verre, 42x30cm, 2013

\

Paysa

ge flashé : acrylique sur toile, 89x130cm, 2021

Iqaluit - avalanches : acrylique sur verre, 30x42cm, 2013.

Mémoire vive : vidéo, couleur, son, 2min33, 2020.

Spetses : javel et tissus, 2018-2021

La mort de Marilou : eau-forte, 2012.

Le lit : acrylique sur verre, 21x30cm, 2014.

Le jardin : scan, 2020.

La piscine : 2016.

Le pont : acrylique dans un scanner, 2014.

Paestum, morceau n°12: acrylique sur verre et béton,
40x56cm, 2018.

Tabula rasa : platre, acrylique, cire,
30x28cm, 2022.

Ecran de veille n°6 : Ecran / colle / scotch, 90x50cm, 2020.

Décombres : acrylique sur colle PVC,
100x100cm, 2014

Casa nella lava : javel et tissus, 2017.

Le plongeur d'ltxassou : photographie, 2011

Plante de Justin : scan, 2011

Larme : impression sur colle, @ 1,5cm, 2022

Archer n°5 : acrylique sur platre,
30x46cm, 2020,

Larme : impression sur colle, @ 1,5¢m, 2022

Plante de Justin : goudron, platre, terre, 2022

Brume : acrylique sur toile, 97x130cm, 2022

Paestum: acrylique sur verre et béton,
40x56cm, 2018,

Plongeur : gouache sur papier,

100x120cm, 2012.

Capture d'écran n°3: photographie noir et blanc, 18x24cm, 2016,
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Loeil de Lola : photographie, 2019.

E

Voiture n°2 : scan, 2011

CAMPARI : Scéne 4 - Chiberta : vidéo, couleur, son, Tmin24, 2013.

Vue d'atelier : 2018.

La péche (3 I"énergie noire)
La légende des poisson & matiére sombre

VII (Brume)

Le fleuve dévore les rayons du soleil.

Un homme et son fils de six ans sont sur une barque
4 moteur.

Une tempéte matinale en guise de décor.

1Is péchent.

Ils remontent un poisson & la surface, ses écailles sont
argentés et noirs. Le petit gargon reste bouche bée, il
n’avait jamais une poisson aussi beau.

Son pére en profite alors pour lui raconter la Iégende des
poissons & matiére sombre.

Eveillé par la curiosité de son fils, il lui propose d’aller
les voir de plus prés.

Ils descendent le fleuve, il est 7 heures, les étoiles filent,
la traversé est étrange.

Ils arrivent au phare de la petite ile brumeuse, encerclée
de flotte.

VII (1a porte)

Le phare est une haute tour qui impressionne 'enfant.
Dans la lanterne, la lumiére tourne hypnotique.

«Quest ce qui dit ce feu?» demande Ienfant

Le pére tourne la téte vers les rochers et lui montre du
doigt les vagues qui 'y éerase.

~Cest pour les bateaux, pour ne pas qu'ils se cognent
aux rivages.

Une petite barque arrive, ¢est le gardien du phare (un
ami de son pére), Il va les faire traverser le fleuve des
poissons & matiére sombre.

Des arbres dans I’eau qui pleurent ; les mouettes, crient
et mangent les poissons  la surface.

Le petit garon a peur, il s”agrippe au bras de son pére :
il ose 4 peine regarder. Le gardien les dépose sur la petite
ile d’en face ou d’habitude se retrouvent les pécheurs,
(les amis du pére),

IIs vont leur rendre visite.

Une cabane en bois de I"herbe grise autour.
Le pére ordonne & Ienfant de I'attendre devant, sur un
banc en pierre. La porte claque. (fin de la page)

Le gargon de 6 ans attend tout seul, curieux il essaye de
regarder par la serrure de la porte mais il n’y en a pas.
11 s rassoit sur le bane froid.

IX (trois petits chats)

Le pére sort de la cabane, le regard plus troublé qu’avant.
«Tu vas voir se que tu vas voir» lui dit-il. T Pattrape par
les bras et le monte sur ses épaules.

Ils marchent dans la forét des saules pleureurs

Le petit gargon s'impatiente
«ll fait froid, on arrive bientdt 7

Trois chats amaigris, efflanqués et sans poil, miaulent sur
le chemin. Ils ont stirement des puces.

Le pére couvre les yeux de Ienfant avec ces mains.

«Ne regardes pas ¢a (il n’aime pas, il trouve ca
affligeant).

1ls poursuivent leur route.

Un homme arrive face & eux. Allure sportive, écouteur
sur les oreilles, lunettes de solel, bouteille d*eau vide &
Ia ceinture, il fait son jogging dans les marécages.

1l salue le pére d’un geste e la main, regarde Ienfant
au regard inquiet.

~N'aie pas peur de moi

1i continue son chemin, augmente sa cadence et disparait
dans le bois.

Le pére et son fils arrivent enfin sur un terrain plat. Tl y a
du monde et des petites maison;
Les flammes sont en abondance, les poissons crament.

La maison : aquarelle sur papier cigarette, 4x9cm, 2019,

Loup : huile sur toile, 20x16cm, 2023.

Lambda Cold Dark Matter : acrylique sous verre,
50x70cm, 2017-2022.

Linsondable, I'eau, I'insondable, I'eau : acrylique sur
verre 50x70cm 2022

Une ombre : acrylique sur toile, 75x102cm, 2021

Nature morte n°1 : impression sur colle, 21x30cm, 2022,

X (cabanes)

Jendroit est charbonneu, il n°y a plus d’herbe sur e sol

- elle a été trop pictinée.

11 fait chaud, la lumiére est violette.

Le pére laisse son fils avec une femme qui nettoie les
poissons dans une petite cabane pas trop loin du feu.
Lenfant est fasciné par les éviers remplie de poissons
morts. TI s’en approche, il a le vertige.

La femme s’arréte, se lave les mains et lui demande «Ta

maman va bien?»
Il acquiesce de la téte mais reste intrigué par la prépara-
tion des poissons. Une autre femme arrive c’est la mére
d’un de ces camarade de classe.

Elle lui parle de la maternelle, de son fils et du spectacle

de fin d’année qui était trés beau.
Son pére revient.
Le poisson grille sur le feu, la fumée envahit la picce.

XI (le trophée)

Bientot unc odeur d’huile brilé qui détruit I'odeur
iodé du poisson frais Les braises du charbons crépitent
en dessous.

Nuage de poussiére au dessus.

1Is attendent tous impatiemment la friture.

Le petit gargon s’assoit sur des cailloux ronds ; il

les dessine avec des crayons de couleur mal taillés :

il s"occupe.

DESSINS

Retour au poisson qui grille, le pére lui apporte une
assiette.

La faience du plat découpe le poisson.

Lenfant trouve ga trés beau. IIs mangent. La chair
curieusement est froide. Ils repartent.

Vue d'atelier : 2013,

Lorange ouverte : acrylique sur verre, 21x30cm, 2014,

Branche : vidéo, couleur, 12sec, 2020.

Quelque part en Sicile : impression sur colle, 21x30cm, 2019.

Peinture d'atelier n°1 : huile sur bois, 40x70cm, 2019.


https://www.youtube.com/watch?v=SoJp1WI5Ilw
https://www.youtube.com/watch?v=k9ObAcdqnac
https://www.youtube.com/watch?v=6I7PGRfS2FQ
https://www.youtube.com/watch?v=ZvRAaOpo7OU

